Crateús, a vida boa e saudável de antigamente

Já era noite quando chegamos a Crateús, por volta das 18h30min. Meus sogros já nos aguardavam no local de sempre, na chamada “Rodoviária dos Pobres”, uma parada antes da rodoviária oficial. Um momento muito esperado: abraços, beijos, a emoção e a alegria do reencontro.

Já no carro, nós atrás e eles na frente, conversamos animadamente no caminho pra casa, sempre atentos ao transito. Aos 88 anos, “seu” Antônio insiste em continuar dirigindo, apesar da insegurança dos neuróticos, da miopia dos insensíveis e da covardia dos chatos de plantão, que se apressam em se agarrar obstinadamente àquele apoio no carro a que chamam de “puta que pariu”, mal entram em seu Fiat Siena azul. Paciência!

(Eu, por princípio, pertenço àquele reduzido grupo de pessoas que são incapazes de dar palpite quando os outros estão dirigindo. Nessa viagem mesmo, por acaso, assisti impassível ao meu cunhado avançar impávido e solenemente - naquela inconsciência perigosa que às vezes se apossa da gente - um sinal vermelho com o Pajero ze-ra-do de sua mulher, na maior moral, buzinando, num cruzamento supermovimentado de Fortaleza, enquanto Sandrinha e a proprietária quase vítima, emudecidas pelo terror e pela incredulidade, se borravam intimamente).

Praticamente nada mudou na casa e na rotina do casal, desde março do ano passado. A posição da mobília, sempre limpa e arrumada, os horários disso e daquilo, os lençóis e toalhas com monograma bordado e suavemente aromatizados, a deliciosa comidinha sertaneja. Aliás, este é um capítulo à parte na pacata rotina dos Cavalcante, donde fazem parte ainda os doces caseiros, a tapioquinha e os queijos, com destaque para os soberbos chefs-d’œuvre de Dona Djanira: a Cabidela de Galinha Caipira, o Pernil de Carneiro Assado com Batatas, a indizível Paçoca de Carne-de-sol e o divino Doce de Jaca. Até já sugeri - com muito tato, evidentemente - que eles coloquem uma balança na copa pra fazer a pesagem dos hóspedes ao chegarem e antes de partirem.

A televisão, com sua programação insidiosa e perigosamente alienante, não faz parte da rotina. A vida pulsa dentro do peito e do lado de fora das paredes. São as cadeiras de embalo, colocadas na calçada todas as noites, depois do jantar, que fazem parte do momento mais esperado do dia. É sentado nelas que se fica por dentro de tudo o que acontece e do que está por acontecer na cidade, que se dá boas gargalhadas e que se é solidário reciprocamente. É na calçada que a vida desfila com naturalidade, na prosa animada com vizinhos e amigos.

A única novidade que percebi, além do parque de diversões que se instala todos os anos nesta época bem em frente à casa deles, na praça, é que agora “seu” Antônio tem apenas que soprar em seu apito novo (comprado exclusivamente para esta finalidade), e levantar a mão para indicar com os dedos o número de “espetinhos-de-gato” que Haroldo, o churrasqueiro, deve trazer do outro lado da rua.

Eles chegam a ficar meses sem ir ao 2º pavimento da casa, onde os quatro quartos, outrora ocupados pelo casal e pelos seis filhos que foram casando, casando, estão hoje praticamente abandonados. A casa foi ficando vazia e cada vez maior com o passar do tempo.

A 354 km da capital, a tranquila Crateús, cidade dos Sertões Cearenses e polo da região centro-oeste, hoje com mais de 72.000 habitantes, já teve muita importância na história política e econômica do Estado. 100% da área de seu Município estão no semiárido, caracterizado por grande variabilidade anual na quantidade de chuvas e balanço hídrico, o que o faz oscilar entre as secas e as enchentes dos rios, que ano transbordam, ano secam. A temperatura varia entre os 20º C e os 35º C.

Um dos impactos mais significativos dessa realidade climática na sociedade tem sido a emigração da população para os grandes centros urbanos. Mais recentemente, os mais jovens também se transferem para a capital, Fortaleza, em busca de emprego e de formação universitária, o que tem contribuído para aumentar a média de idade da população.

Por isso mesmo, Crateús é o lugar ideal para se rever velhos amigos do passado. Isto, se você nasceu e cresceu lá, evidentemente, como Sandrinha. É comovente como os olhos dela brilham e às vezes umedecem de emoção toda vez que reencontra alguém querido, que não via há muito tempo, tal a deliciosa lembrança dos momentos evocados, esquecidos lá na infância, ou na adolescência.

E...o que fazer em Crateús? Bem, além de comer, beber e dormir muito bem, você pode ainda namorar, alugar uma moto pra dar umas voltas, ir pescar, fazer caminhadas,  andar de bicicleta, tomar banho em açudes como o “Realejo” e o “Carnaubal”, cortar o cabelo no Deusin ou mesmo ir a Missa na simpática Igreja do Senhor do Bonfim, mesmo não sendo católico, um ritual vibrante, com cantorias de arrepiar, de tão belas e espontâneas. O lugar é ideal pra quem quer descansar, atualizar a leitura, ouvir música, meditar, relaxar. Que tal? Muito natural?

 A única coisa triste em Crateús é o momento da despedida. Foi onde passei o melhor Natal destes últimos anos. Ficamos seis dias nessa vida mansa, na companhia tranquila deles. E agora acho que foi pouco, muito pouco.

Férias bem diferentes e um retorno meio preguiçoso

Férias é sair da rotina. E estas foram as mais movimentadas que já tive.

Tem gente que prefere, principalmente os mais jovens e cheios de energia, quebrar a rotina do dia-a-dia de forma mais agitada: praias ensolaradas diariamente, esportes aquáticos, longos passeios de buggy nas dunas com muita adrenalina, baladas, restaurantes da moda, compras em “novos” shoppings e toda a gama quase infinita de atividades lúdicas que as praias e as capitais do nordeste brasileiro oferecem. Chega-se até a acordar mais cedo pra se ter mais tempo disponível.

Para outros, como eu, que moro numa estufa com temperatura anual variando entre os 36 e os 40 graus e já passei dos 50, pra variar basta uma temporada num lugar friozinho, melhor ainda com uma bela paisagem serrana, cheiro de mato e boa música pairando no ar, um bom livro. Cozinhar algo especial, se deslumbrar com o espetáculo do sol se pondo em outra latitude, acordar e ir dormir mais tarde, quiçá uma bebidinha de leve em boa companhia. Assim transcorreram minhas férias do ano passado, em Ouro Preto, com Sandrinha: sossego, sombra e vinho tinto seco.

Desta vez as coisas foram bem diferentes, mais agitadas, mas não menos agradáveis. Talvez um pouco daquele cansaço prazeroso ao qual alude Sêneca quando indaga: “Não existem igualmente prazeres corporais que se reforçam com uma sensação dolorosa, como quando uma pessoa se vira sobre o lado que ainda não está fatigado e se agita sem cessar procurando uma posição melhor?”. A fuga da rotina, da mesmice. A mudança de lugar. O prazer da variação? Em um dos trechos que fizemos, ainda no microônibus que nos conduzia, o Guia já oferecia novos pacotes de passeios e as pessoas se apressavam em reservar seus lugares, sem se darem conta de que mal teriam tempo de conhecerem e desfrutarem do paraíso de Jericoacoara, nosso destino inicial.

Desta vez, além do deslocamento aéreo Manaus-Fortaleza-Manaus, rodamos dezenas de horas por quase 3.000 km pelas estradas do nordeste em deslocamentos a Crateús/CE, Natal/RN, Praia da Pipa/RN, Genipabu/RN, Jericoacoara/CE e Quixadá/CE.

Fiquei vários dias, indolentemente, tomando água de côco, picolé de cajá e de mangaba, comendo camarão e lagosta nas praias da Ponta Negra e da Pipa, na praia do Futuro e na praia de Jericoacoara, enquanto esperava Sandrinha adquirir “aquele” tom dourado na pele.

Em Crateús, cortei o cabelo lá no Deusin, matei a saudade da deliciosa paçoca de dona Djanira, minha sogra, dos papos com “seu” Antônio, minha sede com cajuína e me emocionei com nosso singelo Natal em família. Em Natal, fizemos passeios inesquecíveis e conhecemos os melhores restaurantes ao lado de Hugo e Rejane, nossos cúmplices potiguares, companheiros de aventuras no R. G. do Norte, visitei o maior cajueiro do mundo e coloquei um palmo de língua pra fora escalando a duna de Genipabu pra apreciar o pôr-do-sol lá de cima – lindo!

Ah! – as compras! – Ia esquecendo das compras! Tivemos que comprar mais duas mochilas grandes (uma delas assinada pelo talentoso artesão Expedito Seleiro) e uma valise pra acomodar o estrago em nossas economias. Fomos com dois volumes e voltamos com oito! Uma orgia: telas da incrível arte naif nordestina (inclusive um Militão dos Santos, um Fé Córdula e dois Edilson Araújo), algum artesanato, um caleidoscópio, alguma roupa e presentes. E ainda havia os queijos, a nata e os maravilhosos potes de doces caseiros de dona Djanira. Até uma linda rede em algodão em cor cultivada, natural! Mas, milagrosamente, não fizemos dívidas.

Passamos 27 dias fora de casa. Depois de uns 20 dias curtindo e perambulando começou a bater, como sempre, um certo banzo. Lembram do filme “E.T. - O extraterrestre”, quando o pequeno alienígena apontava com aquele dedão feio para as estrelas e dizia “caaaasa, caaaasa” ? Pois é, a gente começa a lembrar da nossa cama, do nosso quarto, do nosso canto, a saudade de tudo começa a se insinuar de vagarinho e a gente começa a imaginar como ficarão as telas na parede, onde vai colocar isso e aquilo, e também quanto vai pagar de excesso de bagagem. Aí começa uma espécie de retorno mental: a gente fica dividido entre a saudade dos novos lugares que conheceu, das pessoas queridas que vai deixar e a saudade dos que esperam o nosso regresso.

Mas no final, como no filme do E.T., tudo contribuiu pra dar tudo certo e a vidinha retoma seu curso.

Muito feliz por voltar ao nosso convívio aqui no blog. Aos poucos, aqui e ali, irei postando algumas das melhores impressões que tive nestas férias e algumas fotos. Agradeço a todos os amigos e amigas que deixaram mensagens estimulantes nos comentários. Carpe Diem.

Natal na terra do Repente e do Cordel

Não é por acaso que o Estado do Ceará recebe milhões de turistas por ano, de todos os cantos do mundo. Praias ensolaradas e paisagens encantadoras, gastronomia exuberante, povo acolhedor, artesanato interessante, ritmos sensuais...a lista é imensa.

Estamos com as passagens compradas. Este ano Sandrinha e eu decidimos passar o Natal com os pais dela em Crateús, uma cidadezinha tranqüila e ensolarada do Sertão cearense, no Nordeste brasileiro, onde eles nasceram, cresceram, construíram uma bela história de vida e onde quase todo mundo se trata pelo primeiro nome. Andar com os dois pelas ruas é testemunhar um interminável festival de efusivos cumprimentos e saudações. Todos se conhecem.

Ele, hoje aposentado, foi o dentista de metade da população. Dona Djanira e Dr. Antônio vivem praticamente como viviam em meados do século passado, mas com as comodidades do mundo atual. Seguem uma rotina tranqüila, saudável, flexível e eletiva, quebrada apenas pelas efemérides municipais, pelas eventuais visitas dos filhos e netos ou quando simplesmente decidem quebrá-la, prá variar. Desfrutam de uma qualidade de vida muito superior a da maioria daqueles que migram para a capital em busca de “ser alguém na vida”, diplomas, destaque, certificados, cargos públicos e, paradoxalmente, acabam se perdendo no anonimato estressante e massificador das grandes cidades.

Mas cearense é assim mesmo, andarilho. Não se enrola nem perde a parada. Arretado e avesso a formalismos fuleiros traz no consciente coletivo certa mania de grandeza que ele mesmo é o primeiro a satirizar. E ele tem muito do que se orgulhar. Chegam a ser proverbiais o bom-humor e a presença de espírito na cultura riquíssima desse povo alegre e gozador mesmo diante das adversidades.  

Em Crateús até as obrigações as mais banais têm outro brilho. Ir ao barbeiro, por exemplo. Cortar o cabelo nunca foi algo propriamente agradável pra mim. Faz parte da rotina dos tais cuidados estéticos básicos masculinos, coisa que recuperei depois da fase careca do período da quimioterapia. E foi lá em Crateús, em março, que voltei a freqüentar o barbeiro. O incrível, o único, o inimitável, o inigualável, o insuspeitável, ELE, simplesmente - “Deusin”.

Pode até parecer exagero, mas estou deixando o cabelo crescer desde minha última viagem a Rondônia, em setembro. Não vejo a hora, imaginem, de chegar dezembro para poder sentar de novo na velha poltrona de barbeiro do “Deusin”, caba danado de bom e velho profissional da tesoura da cidade (nos dois sentidos:real e figurado) e me entregar ao prazer lúdico de ficar só escutando os causos, a crônica espirituosa dos fatos (que ele “aumenta, mas não inventa”) e dos personagens populares do cotidiano em Crateús, que ele retrata com um entusiasmo quase infantil e no mais genuíno dialeto cearês. Uma verdadeira viagem pelo imaginário nordestino.

 E tudo recheado com aquelas deliciosas expressões burlescas tipo Vaudeville (termo adulterado do francês, “voix de ville”, voz da cidade) que só a despojada alma cearense cria, fabula e pronuncia corretamente, como “mano véi”(velho amigo), “vixe!”, “pimbada”, “xoxota”, “gota serena”, “fuleiro”, “caba”, “macho”, “abestado”, “arretado”, “danado de bom”, “mijar”, “nos trinques”, “baitola”, “botar boneco” (ser inconveniente), “numsivexe” (não se apresse) e por aí vai, prá citar só aquelas que estou lembrando agora.

Confesso que estou ansioso. Da última vez foi tão bom que quase me “mijei” e acabei fazendo cabelo e barba! - Uma “dilícia”! - como diria Marcos, meu cunhado.